Renovarse es necesario

Para atraer clientes, en el Soro ampliaron un poco la oferta de productos, pasando a ofrecer cerveza, por ejemplo,y aprovechando la apertura apareció la caja idiota, que insidiosamente se infiltró entre los parroquianos para poder licuarles el cerebro a gusto.

Desdibujándose

Una vez reparados los daños causados por el incendio, durante un tiempo el café continuó funcionando como antes. En apariencia, sin embargo, pues a medida que los peligros se iban perfilando como nubes de tormenta en el horizonte, sus viejos clientes, aunque totalmente ajenos a ello, comenzaron a desdibujarse poco a poco, a tornarse translúcidos, como presagiando su inexorable desaparición junto a su amado Soro.

Después del incendio

Poco después del incendio el Sorocabana pareció volver a ser lo que era y sus parroquianos, aliviados, volvimos a reunirnos en torno de sus mesas frente a humeantes tacitas de café. En esta imagen, comparto un agradable momento con mi amigo el escritor y periodista Elvio Gandolfo, a quien ya me he referido aquí (link) y aquí (link) junto a uno de los luminosos ventanales.

Todos los fuegos, el fuego

En febrero de 1986, cuando retorné a casa tras varias semanas en el mar, me recibió la triste noticia de que el Sorocabana se había incendiado una noche y estaba parcialmente destruido. Poco tiempo después, empero y para alegría y respiro de sus fieles clientes, volvió a abrir sus puertas. Pero ya estaba herido de muerte; al daño provocado por las llamas, que después de todo no fue para tanto, se le añadió una amenaza aún más terrible. El dueño del local, vencido el contrato con la administración del café, exigió para renovarlo un alquiler muy superior al que podían pagar. La suerte del Soro estaba echada.

Textura náutica

Ayer por la tarde salimos a caminar un rato por la rambla de Piriápolis aprovechando la presencia (tímida) del sol y la gentil moderación del viento y al llegar al puerto, nos estaba esperando el casco de una vieja embarcación, emperifollada y esperando a que le tomase unas fotos. Aquí va una de ellas.

Demasiado

Ayer, como cada sábado en que estamos en Piriápolis, fuimos a la feria a comprar algo de fruta, queso y otras necesidades materiales inmediatas. Mientras charlábamos con el amigo que nos vende la miel, vi de pronto una escena que me confundió. Algo más allá de donde estábamos había una curiosa confusión de piernas, torsos e incluso uno que otro fragmento de un cuerpo humano en movimiento. A veces pienso que Piriápolis puede llegar a ser un lugar muy extraño por momentos...

El visitante de la noche

Anoche, recién acabábamos de llegar a Piriápolis, serían las dos y pico de la madrugada y aún estábamos descargando nuestros escasos bolsos, cuando hizo su aparición, como es habitual, uno de los perros de un vecino cercano. Contento de que le animásemos la noche, Blackberry anduvo husmeando en la vuelta, se echó en dos o tres lugares para disimular y apenas nos distrajimos, pasó a ocupar el futón, del cual costó un poco sacarlo. Me hizo acordar del film "Les visiteurs du soir"(Los visitantes de la noche, link), aunque en este caso  nuestro pequeño amigo no opuso demasiada resistencia y se resignó al desalojo.

Poniéndose al día

El caballero de esta imagen se estaba poniendo al día con las noticias (bueno, ponerse al día es un decir, estábamos en plena dictadura e imperaba la censura noticiosa). Leía un diario hoy extinto, "El Diario", antes conocido como "El Diario de la Noche", porque salía de tarde, al anochecer.

Corrección

Cuando tomé la foto nadie soñaba siquiera con que un día fumar en lugares públicos o colectivos estaría prohibido o al menos considerado políticamente incorrecto. Ajeno a ese ominoso (para él) futuro, el señor disfrutaba de su pipa con toda calma.

En el Soro

Un plano algo más general del Soro apuntando hacia la entrada de 18 de Julio para mostrar el ambiente.

Parejas

Aunque no era frecuente, a veces iban parejas al Soro, posiblemete a instancias de los maridos o acmpañantes masculinos, que arrastraban a sus esposas a ese antro de machismo cafetero mal disimulado.

Croissants

No había muchas opciones gastronómicas para acompañar el café, o el café con leche, en el Sorocabana. Lo mejor, sin dudas, era la porción de medialunas, o "porción", simplemente, croissants de manteca pintados con jalea. Aún se me hace agua la boca al recordar los magníficos cafés con leche con medialunas que amenizaron mis tardes de invierno en el Soro.

Marosa en el Sorocabana

Una clienta regular del Sorocabana era la poeta Marosa di Giorgio (link), que siempre andaba leyendo algún libro y a veces usando unos graciosos anteojos con una montura muy de moda en los años cincuenta o sesenta que ya a inicios de los ochenta nos parecían demodés.

En Santa María

A medida que caía la noche,  la clientela del Soro iba cambiando y las luces de la plaza se hacían notar a través de los ventanales, uno se iba sintiendo progresivamente transportado a la Santa María de Onetti.

Democrático

El Sorocabana, a su manera, cumplía con el ideal democrático e igualitario que nos es (¿era?) tan caro a los uruguayos. El cliente de la larga gabardina era nada menos que el cuidacoches de la zona, a quien ya he citado en este blog (link) y que entre cuidada y cuidada se metía en el café a calentarse las tripas con un café. Políticos, intelectuales, artistas, ciudadanos de a pie como yo y hasta humildes cuidacoches se contaban entre sus clientes regulares.                          

Libro y café

A este otro caballero me lo imagino como a un profesor de literatura, aprovechando el tiempo para estudiar o por placer, puro y simple. No se había quitado la gorra ni el abrigo, quizás tuviese frío o puede que no pensara quedarse mucho rato. Me pregunto qué habrá sido de ese hermano lector, por dónde andará ahora y cuántos y qué apasionantes libros habrá leído.

Seriedad

Este caballero de aspecto tan formal (aunque la corbata era mucho más común esos días) podría haber sido un notario ocupado con alguna escritura. A ciertas horas y cuando el café aún no estaba tan lleno, era un lugar muy agradable y conveniente para trabajar o estudiar.

Ventanal

Hacía frio en la calle, estábamos en junio, un junio frío como eran los de antes, Pero nosotros, el lector y yo, el de la cámara, estábamos al abrigo en el interior del Sorocabana, iluminados por la espléndida luz que entraba por los grandes ventanales que daban a la Plaza Cagancha. Ya no habrá más cafés con una luz como esa, es algo que pertenece al pasado, afortunadamente registrado por mi cámara y la de otros como yo, que acudíamos atraídos a la luz como insectos.

Sangre joven

También había sangre joven en el Sorocabana, pero poca, no daba para una transfusión. Esas muchachas aparecían cada tanto y esperaban a algunos amigos.

Epifanía

Su madre, que la sostenía en brazos, estaba distraída, mirando hacia otro lado, pero la pequeña, como cualquier niño, no se perdía nada de lo que ocurría en el entorno, por lo cual la repentina aparición del ángel que se tornó visible un instante mientras se acomodaba las alas, no se le escapó.

Escenografía

A veces la ciudad parece una escenografía, con sus antiguos edificios cohabitando con graciosas obras pictóricas ultramodernas, una verdadera alegría para el ojo.

Palmira

Acabo de leer en la prensa que los fanáticos religiosos del Ejército Islámico tomaron las históricas ruinas de Palmira, en el desierto sirio. Es una calamidad más para la antigua ciudad de la reina Zenobia, esperemos que consiga sobrevivir una vez más, tiene vasta experiencia en esas lides.

Clientes jóvenes

Los habitués -como decía mi padre- más jóvenes del Sorocabana no siempre se sentían con ganas de seguir la tradición y tomar café a la brasilera y ordenaban otra cosa, un refresco, o más hacia el final, antes del cierre definitivo, cerveza.

Viejos clientes

Muchas veces, pese a rondar ya los treinta años, en el Sorocabana me sentía como un niño de pecho, una gran parte de los demás clientes tenían más del doble de mi edad.

En la ciudad

Estoy de vuelta en la Ciudad, en el trabajo, pero no lo lamento, es un lugar visualmente muy rico, con gran profusión de formas y colores, muchas veces generados de forma espontánea, otras rigurosamente planeados, pues en la Ciudad abundan los artistas y demás personal creativo.

Prolongado otoño

Este ha sido uno de los mejores fines de semana que recuerdo en mucho tiempo, el clima ha estado excepcional, pese a lo cual, Piriápolis estuvo poco menos que desierto. Esta lectora tenía casi toda la playa para ella, de modo que no molestaba a nadie con el ruido que hacía al pasar las páginas de su libro.

In memoriam B.B.King

Ayer también falleció otro grande, esta vez de la música, B.B.King, el "Rey del Blues',a quien tuve el placer y el honor de entrevistar en 1996 para una revista para la cual trabajaba. Todo un caballero.

In memoriam Carlos Maggi

Hoy nos dejó Carlos Maggi, uno de nuestros mejores intelectuales, el último miembro que quedaba de la famosa "generación del 45" (link). Tenía 92 años. Dejó muy buenos recuerdos entre quienes lo conocieron y trataron y una obra importante. Era una de esas personas que hacen que uno se sienta orgulloso de ser uruguayo por poder contar entre nosotros con gente como él. ¡Hasta siempre, Maestro!

Lisboa

Por motivos que no vienen al caso, en estos últimos días he estado pensando bastante en Lisboa, por lo que se me ocurrió revisar mi archivo y decidí colgar esta imagen tomada cuando estuve allí hace más de 30 años (!).

Habemus Intendente

Tenemos nuevo intendente. Esta imagen la tomé durante un reportaje para AFP que le hicimos en 2009, cuando era presidente de ANCAP. Vamos a ver cómo se porta nuestro nuevo jefe comunal.