Vivir engañados

Algunas veces pienso que por algún oscuro designio -y no precisamente de los dioses- vivimos en un eterno engaño, al menos en lo que respecta a algunas cosas. Por ejemplo, tomemos el café. Se dice que el café es un brebaje de sabor agradable. Concuerdo. También nos informan en que tiene mucha cafeína. Claro, si es café qué iba a tener ¿no? Pero luego nos advierten que la cafeína del café nos mantiene alertas, y entonces, viendo esta imagen delante de mis tres ojos (los dos con los que salí de fábrica más el de la cámara) siento que me asalta las duda. El vecino que seguramente tras hacer sus compras en la feria ahora yace aparentemente vencido por la suave modorra provocada por el tibio sol de abril, ¿al final, tomó café o no? Está ahí de casualidad o tras catar alguno de los exquisitos brebajes publicitados a su lado se durmió igual, como si hubiese engullido un somnífero?

Qué incógnita.

En otra cosa

En pleno disfrute de la naturaleza...el perrito, al menos.

Colores otoñales

Me gusta el otoño, entre otras cosas porque como la luz es menos intensa que durante el verano, siento que puedo apreciar mejor los colores, no quedo tan cegado. En este caso, estos dos personajes, supongo que visitantes, con su ropa de colores vivos le prestan al paisaje tonos alegres. Ayer en la playa de Pocitos.

Otoño

El otoño parece estar dándonos un respiro, quizás para sorprendernos mejor en alguna nueva manifestación de su perfidia y hay que aprovechar el buen tiempo mientras dura (me recuerda al famoso Soneto de fidelidade del gran Vinicius de Morais, que concluye diciendo  ".../Que nao seja imortal, posto que é chama/ Mas que seja infinito enquanto dure". Cielo azul, paleta de colores vivos cuando el sol asoma de detrás de alguna nube fastidiosa, pajaritos que trinan...¿qué más podemos pedir? (¡pues que dure, joder!)

Activamente despreocupado

Dos días atrás regresaba a casa desde la Ciudad Vieja por la rambla Sur, recorrido que realizo en ambas direcciones a menudo desde hace decenios (unos cuatro decenios) con frecuentes sorpresas fotográficas y me encontré con esta escena, que de inmediato me recordó los tiempos en que leía la revista satírica estadounidense Mad, cuyo protagonista principal tenía un motto: "What, me worry?" (¿qué, preocupado yo?) (link). Eso mismo. Ni que decir que registré la imagen con una buena dosis de sana envidia.

Marcando presencia

Para que no quede ninguna duda. Esta tarde detrás del Teatro Solís.

Verano 5

 

Hoy el viento continuó insistiendo en marcar presencia y la playa se fue despoblando a lo largo del día, de los bañistas solo fueron quedando trazas, señales inequívocas tanto de su reciente pasaje, como de su estratégica retirada.

A pesar del viento

Según parece, el otoño ha decidido unilateralmente adelantarse a la fecha prevista en el calendario para su entrada y hoy estuvo un poco ventoso por acá por Piriápolis, de modo que no había mucha gente en la playa. Pero los que estaban, hay que decirlo, fueron dispuestos a aprovecharla al máximo, cada cual a su manera.

Las luces del centro

Tuve que manejarme con cuidado, por aquello de "las luces malas del centro te hicieron meter la pata" a que se refería el Mago" (¿cómo qué Mago?) (link), pero la verdad es que me sentía como si estuviese caminando entre las ramas de un árbol de Navidad. En Navidad. Al final me salí con la mía, sobreviví sin tropezar, pese a haber recorrido unos cuantos metros mirando para arriba y a través del visor de la cámara (soy de la vieja escuela) como un papanatas. He aquí el resultado, puede que sea pobre pero al menos es honesto, vamos...

Paisaje después de la lluvia

 

Por el momento pareciera que ha parado de llover. Me asomo a la ventana y puedo apreciar un paisaje citadino que podría calificar, tomándome muchas libertades, de neo-constructivista. La imagen contiene muchos elementos que me dicen mucho, acerca del cambio sufrido en este barrio en el que vivo desde hace 40 años: los automóviles, sueño de muchos que hoy parece alcanzado, pero que duermen al rocío porque por diversas razones no pueden hacerlo en un garage, los sin techo que arman un refugio donde pueden con residuos de la basura, los deteriorados y habitualmente insuficientes contenedores de desperdicios, los grafitis, la anodina silueta de alguna colmena vertical que vino a alterar permanentemente el tradicional encanto de una zona de la ciudad, amontonando a sus residentes para regocijo de los especuladores inmobiliarios...

In Memoriam Cees Nooteboom

Hace unos días falleció el conocido escritor holandés Cees Nooteboom (link), a quien retraté en la cafetería de la librería Más Puro Verso, que pronto abrirá sus puertas renovada y con otro nombre (link), gracias a los buenos oficios de mi amigo Laszlo Erdelyi. Aquí va esta imagen, de entre las muchas que le tomé en esa ocasión.

Mariposa

Una mariposa blanca de gran tamaño se apresta a levantar vuelo frente al Teatro Solís.

Antes del verano

Cuando tomé esta foto aún faltaba una semana para que pudiésemos decir que estábamos en verano, así que la playa estaba vacía, para mi gusto, mucho más hermosa.

Drama en la calle

¡Advertencia! Contiene una imagen de violencia callejera extrema, no apta para menores de XXX años!

Verano 4

El tiempo fluye, como agua entre las manos (el título de mi primer libro) y el verano ya se nos va. Aún no, es cierto, pero pronto, antes de que nos demos cuenta, el otoño va a estar golpeando la puerta. Es una estación hermosa el otoño, a mí es la que más me gusta, pero el problema es que también va a pasar rápido y luego vendrá el invierno y...

Pero no tenemos que preocuparnos aún, ya habrá tiempo para eso. Por el momento tomo algunas fotos para confortarme mirándolas cuando llegue el frío.

La mano

Se me pasó, no sé cómo. Debió haber formado parte de la entrada anterior. Pero no importa, hoy va por mérito propio. Huelga decir que también fue tomada el día 2 de febrero.

Sospecho que no se puede apreciar bien en la diminuta pantallita de un celular, no me gusta que mis fotos, generalmente tomadas con lentes granangulares, pobladas de pequeños detalles que importan pero que no se ven bien en tamaño reducido, sean miradas únicamente en celulares, pero bueno, así es la cosa hoy en día.

Porque lo que me interesa de esa imagen es precisamente la mano enjoyada que recibe a la fiel, una especie de materialización de la mano de la diosa del mar, acogiéndola durante un instante en su reino espiritual. Esa es la idea, si algún día la exhibo va a ser a mayor tamaño y entonces se va a entender mejor a lo que me refiero.

Iemanjá 2026

Como todos los años desde hace ya bastante tiempo, el día 2 de febrero se celebra la fiesta de Iemanjá, Reina del Mar (link) también en nuestras costas. Desde que me mudé al barrio adonde vivo desde hace 40 años, siempre que puedo bajo a la playa Ramírez a captar algunos momentos con mi cámara y el lunes pasado también lo hice. Hace tanto que trabajo el tema que me resulta difícil no repetirme, pero siempre encuentro al menos algo nuevo o diferente, quizás la diosa me ayude, aunque no sé si se molestaría por un descreído. Aquí va algo de la última cosecha.

Fui temprano, cuando los diferentes grupos religiosos aún estaban instalando sus carpas y sobre la arena, aparte de los bañistas, apenas había trazas de ofrendas religiosas realizadas antes de que llegaran 

los miembros de los diferentes terreiros.

En la arena de la playa ya se veían rastros de rituales llevados a cabo previamente.

Algunos grupos daban los últimos toque a sus preparativos para acoger a los creyentes. A medida que se aproximaba la puesta del sol, la playa estaba invadida por los bañistas habituales que aún quedaban, los fieles que iban llegando y una multitud de curiosos, muchos de los cuales se tomaban la celebración poco menos que como si formase parte del prolongadísimo carnaval uruguayo.

De todas formas, indiferentes al ajetreo, algunos fieles parecían orar como si estuviesen solos frente a la diosa.

Siempre me gustó esa escena, repetida pero distinta cada vez, de una multitud anónima que se aleja caminando sobre la arena cubierta a medias por las aguas hacia el sol que se hunde en el mar, una imagen que puede prestarse a múltiples interpretaciones.

Verano-3

En breve se pondrá el sol y los bañistas que quedan comienzan a retirarse de la playa. El perrito aprovecha esos últimos momentos de libertad para correr un poco más hasta quedar casi agotado. Esta noche seguramente soñará con el mar y las gaviotas que de lejos lo desafían burlonas a una carrera por la arena.

Verano 2

Ya estamos en plena temporada estival. No vayan a creer que todas las actividades se limitan a sumergirse en las refrescantes aguas del mar o a disfrutar de las (aún) gratis radiaciones infrarrojas o los no tan inocuos rayos ultravioletas, no, nada de eso. Aprovechando que sus progenitores se ocupan en practicar el necesario consumismo en la feria de Piriápolis, pequeños atletas se entrenan rigurosamente, acompañdos por benignos animales, a pesar de la inhóspita temperatura del mediodía, en la pista para gente menuda que está junto a los atareados puestos de venta.

Verano

Según dicen, a pesar de su inicio lluvioso la temporada turística pinta muy bien y lo creo. La larguísima fila de automóviles que nos precedían anoche, cuando nos dirigíamos a Piriápolis, parecía querer confirmarlo. Esta tarde, la playa y la rambla de la ciudad rebosaban de visitantes, muchos en malla de baño y otros en atuendo deportivo. Incluso se veía alguno que otro con su cámara o celular.

China 2004 - Shanghai -3

Cuando fui al Bundt, era apenas uno más -solo que el único extranjero en vista- entre miles de chinos que estaban allí por la misma razón que yo, para admirarse al ver la urbe más moderna del comúnmente conocido como País del Medio (Zhōnghuá Rénmín Gònghéguó, en pinyin (link) si lo prefieren, o para los más preciosistas, 中华人民共和国, ¿les quedó claro?)

China 2004 - Shanghai-2

Tras registrarme en el hotel y aunque llovizna un poco, salgo a reconocer la zona de operaciones. Luego de un rato de dar vueltas con cierta cautela, el nombre de todas las calles está escrito en chino y no he encontrado gente que hable otra cosa que chino, ya sea el oficial mandarín, o el "shangaiés", lo que fuere, que tampoco entiendo y no quiero extraviarme y como empiezan a insinuarse ya no el hambre, sino más bien las ganas de comer, en mi delirio viajero busco algo así, típico, que sea algo así como un santuario gastronómico de esquisitos sabores:

Pero con lo primero que me encuentro es con esto, una gran "Parrillada argentina", con banderas del exótico país sudamericano, fotografías del dios de la mano vestido con su icónica camiseta y que ofrece delicias de ensueño para los paladares poco acostumbrados de los locales a esos exotismos cárnicos :

Me dirijo hacia el centro de la ciudad, cercano al tradicional Bund (link) y noto que la tradicional Shanghai es mucho más moderna y cosmopolita de lo que imaginaba:

China 2004 - Shanghai-1

En 2004 viajé a China, solo y con conocimientos muy básicos de mandarín, por un período de seis semanas, que era el tiempo que tenía para mis vacaciones . Toda una aventura, aunque fuese en un país civilizado, muy civilizado en realidad, los chinos tienen un dicho: "China tiene 5.000 años de historia". Pero era muy diferente de lo que ya conocía de oriente, Malaysia, Tailandia, y la inmensa India incluidas. En esa época muy poca gente hablaba inglés, la lingua franca de nuestros días, todo estaba escrito en n

han si, la escritura de la etnia Han, o sea, en chino. Eso implicaba que además de poder comunicarme muy básicamente con la gente, no podía leer los carteles indicadores en calles, aeropuertos, trenes, autobuses, supermercados y demás. Al aterrizar en Shanghai instantáneamente me torné analfabeto.

Fue arduo, pero no tanto como parece. No había previsto la amabilidad con que fui tratado por los chinos en general, que en numerosas ocasiones me ayudaron de una forma que no habríamos hecho nosotros en nuestro país en circunstancias similares. Al final terminé recorriendo miles de kilómetros por tierra, pasé dos semanas en el Tíbet y regresé con una visión cambiada del reino del medio,  Zhōngguó, o sea, China. Volví con más de cien rollos de película que mostré hasta ahora muy poco; algunas imágenes en un artículo que publiqué en el País Cultural en 2005 (link) y otras en mi exposición de 2006 Vagabundeos orientales (link). 

Creo que ya es hora de ir mostrando algo más.

Replicaciones V

Durante toda mi vida he fotografiado gente leyendo, imágenes que pertenecen a una serie de "lectores", gente leyendo libros (también diarios en una subserie aparte) en diferentes lugares del mundo y csituaciones. En realidad son una suerte de autorretratos,  siempre he sido y hoy en día aún más, un lector ávido, pero en estos casos con otras personas ocupando mi lugar, mis hermanos lectores. Hay de todas las edades y obviamente, muchos de los personajes que me reemplazan frente a la cámara son niños y en ellos me veo reflejado también, solo que en el pasado, cuando le dedicaba tanto tiempo a la lectura que por momentos llegaba a preocupar a mis padres, que supongo que preferirían verme jugando con mis amiguitos, cosa que, en aquellas lejanas épocas sin tele ni celulares, de todas fomas hacía. Dos ejemplos, escogidos de entre mis archivos, por la actitud y concentración de los personajes y también por su parecido estructural y circunstancial.

Replicaciones IV

La imagen superior la tomé durante mi primer viaje a Bolivia. Fue en La Paz, donde se se estaba celebrando el Congreso del Área Mormona en un gimnasio y allí vi esa escena, un joven mormón, gringo él, enfrascado en la lectura de su biblia y unos metros más atrás, un funcionario local con su diario, dos mundos paralelos y diferentes. Cuando el primero vió que había tomado la foto y le expliqué lo que me había interesado del cuadro, enseguida comprendió mi intención, "Esa es una imagen importante"-me dijo, comprensivo. Quizás no captó el aspecto humorístico de la cosa, tal como yo la veía, pero no sé, quizás sí.

La de abajo muestra a "João Grandão", como llamábamos a uno de los buzos de nuestro equipo.  . Estábamos en la plataforma Pentagon 82, trabajando para Petrobrás en el Alántico brasileño en plena operación y él estaba en el control de las cámaras en standby, como decíamos, metido en su biblia, porque era "crente" (evangélico). Ex fusilero naval (infante de marina), era un tipo grandote y musculoso, amable y tranquilo, pero bastante bestia, condición que el magnificaba contando jugosas anécdotas que reforzaban, a su costa, esa imagen para beneficio nuestro, era un buen tipo.

Replicaciones III

Otras imágenes similares, tomadas con un año de diferencia y en ciudades distantes 10.000 km entre sí. El azar puso ambas situaciones delante de mi cámara, pero en mi descargo debo recordar las palabras de Cartier-Bresson, que dijo que el azar se da a aquellos que lo buscan.

Replicaciones II

En el caso de las imágenes de hoy es diferente: ya no se trata del inconsciente divirtiéndose a costa mía, sino de de la utilización consciente de un recurso compositivo para expresar lo mismo. En los tres casos se trata de varias personas ocupadas en algo común: leer en Braille, en el primer caso, cocinar para un almuerzo mensual en una asociación cultural en el segundo o pasar el rato jugando a la cartas en un parque público en el tercero. También las circunstancias fueron otras. No son fotos encontradas en una de esas búsquedas entregado al azar objetivo; las dos primeras las tomé en sendos reportajes y la tercera sí, mientras me paseaba por uno de esos hermosos y limpios parques que tienen los chinos en sus ciudades, en este caso en la costera Xiamen, en el sur de China.